澳门威尼斯游戏平台:棋牌电玩游戏中心

當前位置：小學生科普知識網 > 文化科普 > / 正文

澳门威尼斯游戏平台:棋牌电玩游戏中心 2019-09-30 14:49:30150 ℃

紙上的祭典——獻給歷史上的那些文化大師們

　　在我想像中，大師一般都長著一只大鼻子，有的鼻梁上架一副眼鏡（像契訶夫、聞一多那樣），有的不架。不管戴眼鏡與否，大師的鼻梁都很挺拔，他們的傲骨首先體現在鼻子上，就像好的門要配上一只相稱的把手，否則門的威風全毀了。我不敢想像會遇見一位塌鼻子的大師。

　　另外插一句：我覺得契訶夫和聞一多長得有點像，并不僅僅因為他們都戴金絲眼鏡、都長著大胡子的緣故。而高爾基跟魯迅也有點像。他們的相像已透進骨子里。他們都屬于那種有板有眼的大師。

　　所謂的“根紅苗正”，表現在相貌上，全看他長一只什么樣的鼻子。我不是算命先生，卻喜歡替大師們看面相。通過畫像、照片或其他資料，大師們的形象進入了我的頭腦。我揣摸著他們的臉型、五官、膚色乃至表情，仿佛真的跟他們見過面似的。如果他們還活著，在人群里和我擦肩而過，我估計自己八成會認出他們的?？上?，大多數大師都帶著各自的面孔去另一個世界了?；钪鼙环鉃榇髱煹?，絕對是幸運兒。

　　即使是那些平生落魄的大師，也應該長著一只大鼻子，并且用大鼻子沉重地嘆著氣。只不過世人尚未認識到他們鼻子的分量。但這可以追認。

　　大師的鼻子，像叼著的煙斗一樣壯碩、醒目，哪怕在嘆息的時候，也給人以青煙裊裊的感覺。神仙一樣的大師喲，你們的嘆息真夠嗆人的，散發著煙草的氣味。你們是用思想來呼吸的吧？

　　眼睛是用來看世界的，牙齒是用來咀嚼的，嘴唇是用來接吻的，耳朵是用來聽話的……長得好看不好看都沒有關系。惟獨鼻子，不僅是呼吸渠道，而且有嘆息的功能，因而最重要。誰都知道，大師是人群里最愛長吁短嘆的人。他們的憂患、煩惱乃至痛苦，傳達得最遠，也最能感染別人。所以我希望他們都長著像旗艦一樣威風的大鼻子。

　　看一座老式的房子，我最關注它的煙囪?？匆晃淮髱?，我首先看他的鼻子。鼻子是大師心靈的煙囪——那是怎樣一顆燃燒著的心靈喲。許多時候，我們不正是靠近大師的胸膛取暖嗎？

　　大師的鼻子是高傲的、峻峭的、沉重的、不屈服的。誰能牽著大師的鼻子走呢？相反，大師更像個放牛郎，舉重若輕地牽著世界的鼻子走。在大師的駕馭下，世界變得馴服了。

　　大師到底聽誰的指揮呢？大師究竟怎樣成為了大師？我們為什么樂于服從大師的指揮，為什么認定他指出的方向是正確的呢？

　　不羈的大師，給身后的崇拜者留下了一個又一個疑問。

　　大師說的話沒錯。大師的話都是真理。大師是先知……當我們如此贊美的時候，其實是在被大師牽著走了。

　　相反，不愿被輕易牽著走的人，卻極有可能成為新的大師。

　　所以我相信大師都長著一只鷹派的鼻子。而大多數凡人的鼻子，都是鴿派的。

　　大師是獵食者或哺乳者。凡人卻是被喂養的。大師源源不斷地給我們提供著精加工后的飼料。

　　偶爾我也會照照鏡子，觀察自己的面相跟大師們的有哪些相同之處。我最終沮喪地放下了鏡子。

　　大師是不可模仿的，包括他的表情。沒有誰靠模仿而成為了大師。

　　他們仿佛是同時入睡的。睡得那么香、那么沉……似乎沒有誰可能提前醒來。

　　莫非連他們做著的夢都是相同的？同一個夢，被不同的人分享。

　　他們會夢見彼此嗎？夢見鄰居的臉，長滿青苔。夢見自己的臉，沒有表情。這肯定是最麻木的一個夢了。連我的釘著鐵掌的皮鞋，都不會把他們踩疼。他們已沒有疼痛的感覺了。但我還是盡量放輕腳步。

　　他們會夢見我嗎？夢見遠道而來的一個掃墓人。夢見我小心翼翼地從他們之間穿過，從墓碑與墓碑之間穿過。他們即使吃力地伸出手，也夠不著我。只有參差不齊的野草摩挲著我的足踝。

　　但愿他們的視力與聽力，還沒有完全喪失。

　　我既能感受到他們的消失，又能感受到他們的存在。

　　他們對于我都屬于另一個世界的陌生人，但某些時候，又使我產生某種親人般的感覺。我相信這中間有某種聯系——哪怕僅限于生者與死者的關系。

　　他們各有各的歸宿，正如各有各的命運。只不過我在想像中，把他們安葬在一起了。我臆造出一座集體的墓園。這其實很容易做到：哪怕僅僅把他們的遺著，按照姓氏筆劃或生卒年月排列在同一個書櫥里，他們就自然而然地組合成亡靈的社區。

　　所謂的文學史或藝術史，都是后人編撰的，取得的也是類似的效果——給死去的大師，提供一席之地。

　　讀他們留下的書，就等于給這些沉寂的靈魂掃墓。我用手帕撣去封面上積滿的塵埃。

　　用酒、用香煙、用淚水和燈光，乃至用心跳，祭奠這些死去的大師。

　　即使誰還活著，也將死去。每個人都將死去，或遲或早。死并不是一種恥辱。怕死的人才恥辱。但怕死的人也終將難免一死。

　　最高貴的死亡，莫過于使生通過死而仍然能獲得延續。心臟停止了跳動，沒有關系——如果這個世界上仍有人因你而心跳不已。

　　在這方面，他們成功了。他們稱得上是屈指可數的不死的人。

　　人精神上的壽命是無法計算的。大師都是精神上的老壽星。

　　這些貪睡的老壽星喲，在地下閉目養神。

　　不再需要廚娘、車夫、打字員和理發師了，但仍然需要讀者。讀者使他們的睡眠獲得了意義。

　　他們夢見自己的書在地面上不間斷地被印刷，被讀者搶購。風吹拂著墳頭青青草，就像掀動著那些發黃的書頁。他們的睡衣也仿佛是用紙做的。

　　人雖然死了，仍然是怕寂寞的。他們是幸運的：死后仍然不寂寞。

　　在地圖上是找不到這樣的墓園的。這樣的墓園價值連城。

　　我虛擬了這座紙上的墓園：月亮、雨水、籬笆、羊腸小道……什么也不缺。這樣就很容易向他們靠攏。我是一個自作多情的掃墓人。

　　大師們即使被人群分開，也能在地下會師。

　　祭奠死去的大師，崇敬一個華麗的家族。他們的墓園，反而是人間最繁榮的社區。

最近更新

澳门威尼斯游戏平台:棋牌电玩游戏中心

友情鏈接

熱門標簽

相关推荐